不思議な現象について
考えてみると、不思議です。私たちは赤の他人の人生の話が、大好きです。ドキュメンタリー、自伝、身の上話、プロジェクトX。タクシー運転手の半生に聞き入り、飲み屋で隣り合った人の転職話に頷く。このブログの自伝シリーズが読まれるのも、同じ現象です。
そして逆も不思議です。自分の人生を聞いてもらえると、なぜあんなに嬉しいのか。今回はこの二つの謎を、仏教の言葉で解いてみます。
袖振り合うも、多生の縁
「袖振り合うも他生(多生)の縁」——道で袖が触れ合う程度の些細な出会いも、偶然ではなく、多生(たしょう)——輪廻の中で重ねてきた無数の生——からの縁である、ということわざです。ここには仏教の人間観が凝縮されています。
今生で初対面の人とも、数え切れない過去世のどこかで、親であったかもしれない、子であったかもしれない、恩人だったかもしれない——多生の視点に立つと、「赤の他人」は厳密には存在しないことになります。他人の人生話に、なぜか懐かしさや切実さを感じるのは、それが本当に「無関係な情報」ではないから、と仏教なら説明するでしょう。
他人の人生は、「なれたかもしれない自分」である
教義を離れて、観察できる層でも説明できます。梅棹忠夫の『裏返しの自伝』の記事で書いたとおり、今の自分は無数の縁の分岐の結果です。ということは——他人の人生とは、別の縁を引いた場合の「ありえた自分」のシミュレーションなのです。
転職した人の話に聞き入るのは、転職しなかった自分がそこにいるから。海外に渡った人、店を開いた人、どん底から這い上がった人——私たちは他人の人生を通して、自分の人生の別ルートを追体験している。だから面白い。だから、ときに痛い。人生話とは、一人分しか生きられない私たちに許された、唯一の並行人生体験なのです。
聞いてもらえると嬉しい理由——存在の承認
では逆側。話を聞いてもらえると嬉しいのは、なぜか。
人生の出来事は、起きただけでは、まだ「物語」になっていません。誰かに聞いてもらったとき、初めてバラバラの出来事が一本の物語になり、「この人生は、語るに値するものだった」という承認が生まれます。人は、パンだけでなく、この承認で生きています。高齢の方が昔話を繰り返すのも、子どもが「見て見て」と言うのも、根は同じです。
だから、人の話を最後まで聞くことは、立派な布施です。財施でも法施でもない、耳と時間と関心の布施——無財の七施の心施(心を配る)に、これほど当てはまる行いもありません。聞き上手が愛されるのは、技術ではなく、施しをしているからです。
人生を聞く仕事の尊さ
世の中には、人の人生を聞く仕事があります。カウンセラー、介護士、看護師、バーテンダー、美容師、そして僧侶。うまく言えない疲れが溜まる仕事ですが、多生の縁の視点に立てば、これは無数の「ありえた自分」と出会い、無数の物語に承認を与える仕事です。話を聞いただけで何もできなかった、という日も——聞いたこと自体が、すでに施しだったのです。
まとめ——今日、誰かの一章を聞く
他人の人生は、ありえた自分。自分の人生は、誰かに聞かれて初めて物語になる。だったら、やることは決まっています。
今日、誰かの話を、遮らずに最後まで聞いてみてください。袖振り合う程度の相手でも——いえ、その人こそ、多生の縁なのですから。
コメント